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S P E C I A L

‘다른 영화’를 경험하는 주말 극장

서울의 핫플레이스가 되어 버린 서촌에서 아직 한적한 분위기를 유지하고 있는 옥인동 주택가를 걷다 보면, 한 

골목 끝에서 ‘옥인 떼아뜨레’라는 문패가 걸린 이층 양옥집을 만나게 된다. 단편/독립영화를 비롯한 비주류 영

상을 소개하는 대안공간 옥인상영관이다. 2013년 낡은 집을 개조하여 문을 열었다. 건물 1층에 마당이 보이는 

널찍한 라운지와 좌석 6개짜리 작은 상영관이 마련돼 있다. 첨단 상영 장비와 편의시설을 갖춘 멀티플렉스에 

익숙한 관객이라면 이 작은 영화관이 낯설 수도 있겠지만, 이곳에선 일반 극장에서 흔히 볼 수 없는 특별한 영

화들을 만날 수 있다. 8월 30일, ‘최신춘 치맥 영화제’ 마지막 날 옥인상영관을 찾았다. 영화 상영 후 감독과의 대

화와 치맥 파티가 예정되어 있어서인지, 이 날은 보조의자까지 들여놓아야 할 정도로 관객이 많았다. 친근하고 

활기 넘치는 분위기 속에서 옥인상영관 김종우 대표와 만나 유쾌한 대화를 나눴다. 
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최신춘 감독의 단편영화 4편(<알바당 선언>, <행운동 껌소년>, <팡팡이 익

스프레스>, <가장보통의 후라보노>)이 상영된 후, 관객과 감독, 기획자가 

함께 둘러앉아 치킨과 맥주를 즐기는 치맥 파티가 벌어졌다. 이번 영화제

를 기획한 오렌지필름의 민지연 대표와 최신춘 감독에게 오늘 상영에 대

한 이야기를 들었다. 
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이국적인 풍경들이 다양하게 모여 있는 이태원. 복작거리는 거리를 지나 골목길로 들어서면 오

랜 흔적이 묻어나는 동네와 청년 아티스트들의 개성 넘치는 공간으로 어우러진 우사단길이 펼쳐

진다. 서울 시내가 한눈에 내려다보이는 언덕을 올라 주택들이 빼곡한 골목 안으로 깊숙이 들어

왔을 때가 되어서야 저 멀리 까만 철문에 선명한 노란 글씨가 보인다. ‘극장판’. 낡은 가정집을 개

조한 극장판의 대문을 열고 들어서면 작지만 아기자기하게 꾸며진 내부에 우선 놀라게 된다. 어

느 한 공간 그냥 지나칠 수 없게끔 정성스러운 손길로 매만져 영화 관람 외에도 눈을 둘 곳이 많

다. 극장판은 상영할 공간과 기회가 많지 않은 단편영화를 위한 소규모 상영관이다. 객석은 단 

여섯 석. 정해진 시간표 없이 관객이 찾아오면 바로 그 자리에서 원하는 작품을 상영하는, 철저

한 관객 중심 공간이다. 자칫 하드디스크 안에서 빛을 잃어 갔을지 모를 작은 단편들이 ‘극장판’

이라는 이름을 달고 하얀 스크린을 물들일 때 관객들은 또 다른 영화를 만난다. 대형 멀티플렉스

가 아니더라도, 화려한 블록버스터가 아니더라도, 이곳에서 상영되는 영화들은 모두 엄연한 ‘극

장판’이다. 이 공간을 손수 만들고 하나부터 열까지 모든 걸 도맡아 운영하고 있는 권다솜 대표를 

만나 궁금했던 얘기들을 물어보았다.  

‘극장판’ 단편영화를 위한 작은 집
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제작부터 홍보, 배급, 상영까지 
팔도 유랑
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다큐유랑

독립영화는 상영하기 힘들다. 독립다큐멘터리를 상영하는 것은 더욱 어렵다. 상영 기회를 찾기 어려운 다큐멘터리

를 적극적으로 배급하기 위해 감독과 제작자들이 발로 뛰며 상영 유랑을 떠나기로 했다. 이름하여 다큐유랑. 서울영

상집단의 <자전거, 도시>, 늘샘 감독의 <늘샘천축국뎐>, 김수목 감독의 <니가 필요해>, 나바루 감독의 <바보들

의 행군>, 다큐창작소의 <불안한 외출>이 다큐유랑의 주인공이다. 21세기 대한민국에서 대형 극장들은 이윤을 우

선하여 영화를 일방적으로 선택하고, 지방 소도시에 사는 이들은 독립영화를 보려면 서울까지 가야 한다. 게다가 극

장에 들어가면 앞좌석 발로 찰까, 옆 사람에게 팔 닿을까 조심 또 조심해야 한다. 다큐유랑은 기존 극장 질서에서 벗

어나 같이 울고 웃고 떠들며 영화를 보기 위해 관객을 직접 만나러 간다. 경기도에서 충청도, 강원도 경상도, 전라도, 

제주도까지, 그야말로 팔도 유랑이다. 8월 25일 양평 두물머리의 두머리부엌에서 그 첫 여정이 시작됐다. 지역 농산

물로 음식을 만들어 내놓는 협동조합카페 두머리부엌의 조합원들이 옹기종기 모여 앉아 공미연 감독의 <자전거, 도

시>를 함께 보고 도란도란 얘기를 나눴다. 상영이 시작되기 전, 공미연 감독에게 유랑에 얽힌 사연들을 들어 봤다. 
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어떻게 하면 우리의 일터가 더 즐거워질 수 있을까? 어떻게 하면 좋은 영화

들이 더 많은 사람들을 만날 수 있을까? 21세기자막단이 고민하는 것은 이 

두 가지다. 영화제 기술자막팀으로 일하던 프리랜서 자막가들이 스스로 변

화의 방법을 찾기 위해 사회적기업을 만들고, 영화로 사람의 가치를 보여 

주자는 모토로 다양한 활동을 펼치고 있다. 영상 자막 제작 외에도 활력상

영회, 메이킹필름영화제, 추억영화제를 진행하며 같이 가치를 나눌 사람들

이 있는 곳이라면 어디든 달려간다. 추억영화제 준비로 분주한 21세기자막

단 사무실에서 김빈 대표를 만나 지난 5년간의 이야기를 들었다. 
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<우리학교>와 함께한 사람들

고영재 (<우리학교> 프로듀서)
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영아 부르면 가만 눈을 맞추는 얼굴을 종종 생각한다. 고요한 

눈동자와 웃음기가 오목하게 고인 입매, 침착하게 빛나는 뺨 

같은 것들. 그 뒤에는 영아의 다른 면면을 생각한다. 다정하

고도 끝이 매운 손과, 오돌토돌한 음색과 습한 비음과, 그것

들이 합쳐져 만드는 목소리의 떨림 같은 것들.

나는 영아를 되게 좋아한다. 처음 봤을 때부터 그랬다. 어떤 

얼굴은 보는 순간 좋아지기도 한다. 영아가 그랬다. 영아가 

나타났을 때, 화면 밖에서 안으로 들어왔다기보다는 어딘가

에서 스르륵 등장해 버렸을 때, 둥실 떠오른 얼굴은 그저 본

디 말간 피부 때문만이 아니라 어딘지 평평하고 아스라하게 

느껴졌다. 그러다가 시야는 영아의 얼굴에서 그치는 대신 스

크린에 펼쳐진 장면으로 확 넓어졌다. 어룽어룽한 느낌은 영

아라는 사람에 대한 인상이 아니고 영아가 등장하는 장면 자

체, 그러니까 <영아>라는 영화에 대한 것이었다. 그래서 생

각했다. 어떤 얼굴이 보는 순간 좋아지는 것처럼, 어떤 장면 

또한 보는 순간 좋아지기도 한다고. 영화에서 두 순간이 반드

시 함께이리라는 법은 없지만, 적어도 <영아>에선 둘이 나

란히 있는 것 같았다.

영아를 좋아하는 이유를 더 대려니까 마음이 어려워졌다. 영

아는 유달리 앳된 것도 아니고 특출히 순진무구한 것도 아닌

데 생각해 보면 그건 당연한 거다. 영아는 무슨, 풋풋했던 첫

사랑이나 가련한 누나 내지는 여동생의 현현 같은 게 아니니

까. 내가 좋아하는 것은 영아가 상징하는 게 아니고 그냥 영아

다. 나는 ‘우리 모두의 소녀’ 같은 표현도 싫다. 그건 너무 손쉽

고 얄궂다. 영아가 떠올리게 하는 사람도 영아도 한 명의 사람

이다. 같이 있던 때를 떠올리고 또 묘사하고, 이름을 기억하면

서 계속 부르는 것이 더 좋다. <영아>에서는 영아에게도 영

아라는 이름이 있고, 완무에게도 완무라는 이름이 있다. 이름

을 얼버무리지 않고 구체적인 그 사람을 기억한다는 것은 아

름답고 소중한 일이라고 생각한다. 영아가 영아기 때문에 난 

<영아>를 더 좋아한다.

좋아서 계속 보고픈 마음과 좋아서 좀처럼 들춰 보기 힘든 마

음이 있다. 영아를 좋아하는 마음은 뒤의 것이다. 영아와의 

첫 만남 이후 두 번째 만남을 결심하기까지 몇 년씩이나 걸렸

다. 그러니까 나는 영아와 친하다기보다는 데면데면한 상태

로 짝사랑을 한 거다. 몇 번 보지 않아도 오랫동안 떠올릴 수 

다 른  영 화  말 고      너

있는 건 첫눈에 반했기 때문이다. <영아>를 처음 볼 적 바

쁘게 웅성거리던 극장의 공기가 영아를 내 첫사랑으로 만

들었기 때문에. 영화에 둔감했던 내게는 <영아>를 겪은 

것이 퍽 심상찮은 일이었다. 영아의 얼굴에 머무르던 시선

이 화면으로 옮겨 갔을 때, 잠자코 있던 스크린을 찢는, 밝

히는, 이지러뜨리는, 진동하게 만드는 초자연적인 힘이 영

화에 있다고 믿게 되었다. 그 이후로 다른 영화에서 몇 번 

더 그 믿음이 단단해지는 경험을 했다. 경험은 예사롭지 않

은 것이지만 경험의 순간만큼은 항상 예사로이 문지방을 

넘고 눈꺼풀에 찰싹 달라붙어 버리곤 한다는 것도 좋았다. 

그리고 그 좋음이 지나면 반드시 <영아>를 생각하게 됐

다. 소중한 내 첫 좋음. 영아.


