첫세계The World Before
윤단비 | 2026 | Fiction | Color | DCP | 115min (E)YOON Dan-bi | 2026 | Fiction | Color | DCP | 115min (E)
SYNOPSIS
육로로 연결되지 않은 섬에서 태어나 한 번도 섬을 떠나 본 적 없는 열일곱 살 진. 모두가 서로를 아는 작은 섬에 두재가 할머니의 장례를 위해 돌아온다.
장례가 끝난 뒤에도 할머니가 살던 집에 머무는 두재를 찾아, 진은 자전거 체인에 바를 기름을 가져다주고, 상처에 바를 연고를 건네며 사소한 핑계를 만들어 그를 찾아간다. 그렇게 두재를 찾아가는 일은 조금씩 진의 일상이 된다. 그 핑계들이 무엇을 위한 것인지는, 진 자신도 아직 모른다.
여름이 깊어질수록 진에게 익숙했던 섬은 전과 다른 풍경이 된다. 평생 걸어온 길과 당연하게 여겨온 바다, 매일 마주하던 사람들의 얼굴까지도 이전과는 다르게 다가온다. 섬을 한 번도 떠나 본 적 없는 진은 그 여름, 자신이 살아온 세계를 처음 낯설게 바라보기 시작한다.
DIRECTING INTENTION
“방 안에 카메라가 없다면, 혼자 있는 열일곱의 여자아이는 과연 무엇을 할까.”
첫사랑이라는 말은 언제나 이 감정에 비해 너무 작다고 느껴왔다. 누군가를 처음으로 원하게 되는 순간, 바뀌는 것은 사랑의 대상보다 자기 자신이다. 어제까지 익숙했던 내가 낯설어지고, 내가 알던 세계가 이전과는 다른 크기로 보이기 시작한다. 사랑이 시작되는 순간보다, 하나의 세계가 끝나고 다른 세계가 시작되는 순간.
그 시간을 정직하게 담으려면 카메라가 물러서 있으면 안 된다고 생각했다. 방 안에 카메라가 없다면, 혼자 있는 열일곱의 여자아이는 과연 무엇을 할까. 그 질문이 이 영화의 카메라의 위치를 결정했다. 거울 앞에서 제 몸을 훑어 보고, 빌린 옷의 냄새를 맡고, 부끄러운 줄 알면서도 시선을 거두지 못하는 아이. 성장기의 소녀는 오랫동안 관찰의 대상으로, 보호의 대상으로, 누군가의 기억 속 첫사랑으로 그려져 왔다. 나는 그 문장을 뒤집어, 바라보이는 대상이 아니라 바라보는 주체로서의 소녀를 담고 싶었다. 그 마음이 얼마나 사납고, 유치하고, 때로는 잔인할 수 있는지 까지도 숨기지 않고. 그것을 아름답게 포장하지 않는 것이 이 인물을 존중하는 나의 방식이라고 믿었다.
전작 〈남매의 여름밤〉에서 나는 사라져 가는 집을 바라봤다. 이번에는 사라져 가는 섬과, 지나가면 다시 돌아오지 않는 열일곱의 여름을 바라봤다.
떠나는 사람이 있고 남는 사람이 있으며, 계절은 끝난다. 그러나 한 번이라도 누군가를 온몸으로 원해 본 사람은 이전의 자신으로 돌아갈 수 없다. 나는 그 돌이킬 수 없음을 성장이라고 믿는다. 이 영화가 관객 각자가 통과해 온 저마다의 ‘첫 세계’를 다시 떠올리게 하기를 바란다.
FESTIVALS & AWARDS
2026 제51회 토론토국제영화제
2026 제74회 산세바스티안국제영화제
2026 제31회 부산국제영화제
DIRECTOR

윤단비
2015 불꽃놀이
2020 남매의 여름밤
2026 3학년 6반 졸업영상_V14
STAFF
- 연출
- 윤단비
- 총괄프로듀서
- 하타나카 스즈코, 송영신
- 프로듀서
- 윤단비
- 각본
- 윤단비
- 촬영
- 이성은
- 조명감독
- 홍초롱
- 프로덕션 디자인
- 김영탁
- 의상
- 이지혜
- 편집
- 원창재
- 음악
- 이민휘
- 사운드
- 김원
- 색보정
- 이혜민
- 출연
- 심수빈, 김어진
SYNOPSIS
Seventeen-year-old Jin has never left the island where she was born, a place with no road to the mainland. There, everyone knows one another, and the sea quietly sets the rhythm of everyday life. When Dujae returns for his grandmother's funeral, he stays on alone in the house she left behind. Jin begins finding small excuses to visit him. She brings oil for his bicycle chain, ointment for a scrape, and drops by with things he never really asked for. Little by little, visiting him becomes part of her everyday life. What the excuses are for, Jin herself doesn't quite know yet.
As the summer wears on, the island Jin has always known begins to feel unfamiliar. The roads she has walked all her life, the sea she has always taken for granted, and the faces she sees every day all seem subtly transformed. Without ever leaving the island, Jin finds herself looking at it—and at herself—for the first time.
DIRECTING INTENTION
“If there were no camera in her room, what would a seventeen-year-old girl be doing on her own?”
I’ve always felt that the words “first love” are too small to capture the emotions of that experience. At the instant one first starts to desire another person, what changes most is not the object of that love, but oneself. The self that felt familiar only yesterday turns strange, and the world I knew starts to look a different size. More than the start of love, it is the moment when one world ends, and another begins.
To honestly capture such a time, I felt that the camera shouldn’t step back. If there were no camera in her room, what would a seventeen-year-old girl be doing on her own? That question determined the position of the camera in this film. A girl who studies her body in the mirror, who smells the clothes she has borrowed, who can’t turn her eyes away even though she knows it is shameful. Adolescent girls have long been portrayed as objects to be observed, objects to be protected, or someone’s remembered first love. I wanted to turn that sentence on its head and depict the girl as the subject who is looking, rather than the object being looked at—without hiding how fierce, childish, and even cruel her heart can be. Refusing to prettify it was, I believed, my way of respecting her.
In my previous film Moving On, I looked at a house that was disappearing. This time, I looked at an island that was disappearing, and a summer at seventeen that, once gone by, would never return.
Some leave, some stay, and the season ends. However, anyone who has desired someone else with their whole being, even once, cannot go back to their former self. I believe this point of no return is what growing up means. I hope this film reminds each viewer of the “first world” they once passed through.
FESTIVALS & AWARDS
2026 51st Toronto International Film Festival
2026 74th San Sebastián International Film Festival
2026 31st Busan International Film Festival
DIRECTOR

YOON Dan-bi
2015 Firework
2020 Moving On
2026 Graduation Video_V14
STAFF
- Director
- YOON Dan-bi
- Executive Producer
- Suzuko HATANAKA, Young-shin SONG
- Producer
- YOON Dan-bi
- Screenwriter
- YOON Dan-bi
- Cinematographer
- LEE Seong-eun
- Gaffer
- HONG Cho-rong
- Production Design
- KIM Young-tak
- Costume Artist
- LEE Ji-hye
- Editor
- WON Chang-jae
- Music
- LEE Min-hwi
- Sound
- KIM Won
- DI
- LEE Hye-min
- Cast
- SIM Su-bin, KIM Eo-jin


