남자랑 개는 매일 해질 녘에 뒷산을 오른다.
노을이 질 때 잠시 모습을 드러내는 빛을 추적한다. 숲은 깊고 노을은 이미 졌다.

멀리서는 보이는데 가까이 가니까 도무지 찾을 수 없다.

2024 제25회 전주국제영화제 한국단편경쟁 심사위원특별상
2024 제26회 정동진독립영화제
2024 제24회 서울국제대안영상페스티벌
2024 제16회 대단한단편영화제
2024 제2회 서울은평청년영화제

산이 보인다. 분명 영상임에도 불구하고 회화 같기도 사진 같기도 하다. 산의 형상 위로 한 남자의 코 고는 소리가 들린다. 그 남자의 꿈속을 보고 있는 듯하다. 바깥을 보며 낑낑거리는 하얀 개의 소리에 잠에 서 깬 남자는 개를 데리고 문밖으로 나선다. 목줄을 하지 않고 자유롭게 천을 걷는 남자와 개를 보면 현실인지 아직 남자의 꿈속인지, 아니면 그저 기억 속 어느 날인지 알 수 없다. 남자는 개와 함께 산을 오른다. 화면에 비친 산의 장면에 남자의 얼굴과 개의 형상이 덧씌워진다. 카메라는 개의 얼굴을 아주 가까이에서 잡는다. 화면 속 개를 보고 있으면 알 수 없는 그리움과 슬픈 감정이 밀려온다. 이어서 나타나는 변동하는 이미지들은 남자와 개가 같은 시간선에 없다는 것을 알게 해 준다. 흐릿해지는 개의 형상을 그저 바라만 보며 올라오는 감정으로 인해 우리는 기억 속에만 남아 있는 존재를 얼마나 그리워하고 있는지 알게 된다. 상실 후 찾아오는 가장 큰 그리움은 아마 익숙하게 반복되던 일상이 아닐까. 남자에게 그 공간은 산이었다. 그 산에서 개는 남자 옆에 너무 당연하게 존재한다. 박세영 감독은 죽은 반려견에 대한 그리움을 자신만의 감각과 재능으로 시각화하였다. 마지막 자고 있는 남자의 뒷모습과 영화 시작에 들려오던 코 고는 소리 위로 한 줄 문장이 올라온다. 감독은 모두의 ‘박바비’를 기억 속에서 꺼내 주었다.

박수연 /서울독립영화제2024 프로그램팀장