세월호 참사 이후 5년의 시간은 우리들에게 어떤 시간이었을까. 주인공들은 5년 전 그 날을 또렷하게 떠올리며 그날 이후 흉터처럼 남아있던 지난 시간들을 꺼내 놓는다. 어쩌면 우리는 세월호의 트라우마를 마주하고, 새로운 이야기를 쓸 수 있을지 모른다.

슬픔에는 무게가 없겠구나 생각되는 순간들이 있었다. 세월호 참사에 대한 이야기를 나눌 때 종종 서로가 준비 안 된 눈물을 보일 때가 있다. 참사의 목격자도 당사자일 수 있지 않을까 하는 질문으로 영화는 시작됐다.
영화가 다루고 있는 5년의 시간 동안 슬픔을 말할 수 없었던 목격자는 정체를 알 수 없는 슬픔의 덩어리를 가지고 있었다. 덩어리를 시간의 축으로 나누고 기억의 장면으로 재구성해 5년을 들여다본다. 화자는 당혹, 죄책감, 분노, 무기력 그리고 설명할 수 있는 언어가 없는 시간에 대해 이야기한다. 슬픔을 이야기하면서 목격자는 당사자이자 생존자가 된다. 외롭게 각자 그날 이후를 버텨낸 사람들이 공감이 주는 위로의 힘을 감지하길 바란다.

2019 제24회 부산국제영화제